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  Par un froid de fin janvier à vous glacer les os, ils 

cheminaient depuis l’aube sur un dangereux flanc de 

montagne qui réclamait toute leur attention. À chaque pas 

les baskets de l’homme de tête craquaient la croûte de neige 

et s’enfonçaient en crissant, tandis que les violentes 

bourrasques de vent le faisaient frissonner sous ses 

vêtements trop minces. De temps à autre il se retournait 

pour vérifier si ses amis le suivaient. Épuisés, silencieux et 

frigorifiés comme lui, luttant contre la tempête hurlante, ils 

s’appliquaient à mettre leurs pas dans les siens pour 

préserver leurs forces. Derrière eux, éloigné de plusieurs 

mètres, le mystérieux inconnu qui les avait rejoints peu 

après Vintimille, couvert en permanence d’un long man-

teau noir dont la capuche lui cachait le visage, fermait la 

marche d’une allure mécanique et constante. 

  Levant les yeux, ils aperçurent un instant, dans le ciel 

assombri, le scintillement d’un avion de ligne qui semblait 

immobile au firmament mais devait parcourir en quelques 

heures le trajet qu’ils avaient mis des mois de souffrance à 

accomplir. Ils imaginèrent, là-haut, les passagers repus et 

bien au chaud, ignorants de leurs misères. Un autre monde. 
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  Vers le milieu de l’après-midi, ils furent enfin soulagés 

de découvrir au loin la ferme en pierre grise, au toit de 

lauzes, qu’on leur avait annoncée la veille, posée sur la 

neige comme un jouet d’enfant et dont s’échappait un 

tourbillon de fumée, promesse de confort. Il fallait abso-

lument l’atteindre avant la nuit car on leur avait dit qu’ils y 

seraient bien accueillis, avec une soupe chaude et des 

couchettes. Pas question de dormir dehors par ce froid 

mortel.  

  Cela faisait plus de trois mois qu’ils avaient fui l’Erythrée, 

ce pays de malheur, et voici qu’ils progressaient dans la 

patrie des droits de l’homme, en route vers l’Angleterre, 

leur objectif final. Ils avaient dix-sept ans tous les quatre et 

rêvaient d’un avenir meilleur, dans un monde en paix, loin 

des années de violence qu’ils connaissaient depuis 

l’enfance et des semaines d’horreur qu’ils venaient de vivre. 

Au départ ils étaient six, amis et cousins d’un même bourg, 

mais l’un d’eux avait péri en Lybie, torturé dans une geôle 

infâme dont les autres avaient pu s’enfuir, et le plus jeune 

s’était noyé en voulant sauver un enfant lorsque leur zodiac 

avait coulé au large de Tripoli. 

  Il devait rester environ deux heures de marche pour 

atteindre la ferme, à condition que le temps ne se dégrade 

pas davantage. Deux heures en demeurant concentrés, 

appliqués, pour ne pas dévaler sur les rochers en contrebas 

ou tomber dans un trou dissimulé par la neige.  

  Soudain, l’homme en noir qui les suivait depuis plusieurs 

jours et n’avait pas encore prononcé dix mots rompit le 

silence d’une voix monocorde, bien articulée. Il s’exprimait 

en anglais : 
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— Je vais vous laisser ici et descendre dans la vallée.  

— Vous voulez nous quitter et marcher tout seul, avec ce 

temps épouvantable ? réagit le meneur. Pour aller où ? 

Vous êtes fou ? Vous allez vous perdre et mourir gelé ! 

Pourquoi ne pas venir manger quelque chose de chaud et 

dormir là-bas ? dit-il en montrant la ferme. Ce n’est plus 

très loin, vous voyez ! On y sera bientôt. 

— Non, non, je vais à N…. C’est à quarante-cinq 

kilomètres, en suivant la vallée puis la route. Je sais y aller. 

— Comment pouvez-vous savoir ? Et vous repérer ? Les 

arbres et les rochers se ressemblent tous, et la nuit va 

bientôt ensevelir le paysage. Vous n’y verrez plus rien. Et 

si vous vous arrêtez vous mourrez de froid et gèlerez sur 

place ! Quarante-cinq kilomètres, c’est énorme ! Vous n’y 

arriverez pas !  

  Les jeunes migrants s’étaient retournés en même temps 

que leur camarade et observaient avec étonnement cet 

homme quasi-muet jusqu’alors et dont ils ne savaient rien. 

Sous le capuchon serré, ils apercevaient un regard vide, des 

lèvres fines, une peau claire. Il ne semblait pas vieux. 

— Je sais me repérer et je n’ai pas froid. Adieu jeunes 

gens, bonne chance à vous, dit-il en les saluant de sa main 

gantée de noir.  

  Et aussitôt, sans ajouter un mot, il commença de 

descendre, tandis que ses compagnons d’infortune repre-

naient leur cheminement douloureux vers l’étape du soir. 

 

  Il marchait d’un pas régulier, sans jamais ralentir. Au 

crépuscule, il pénétra dans une obscure forêt de mélèzes 

où le vent, sifflant avec violence, lui projetait au visage la 
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neige qu’il arrachait aux branches. Mais il n’en avait cure et 

continuait d’avancer vers son but. 

 

  Il faisait maintenant nuit noire, la lune se cachait derrière 

d’épais nuages et l’homme progressait toujours, à la même 

allure, sans craindre les obstacles, tel un chat dans les 

ténèbres. Il ne semblait pas souffrir du froid qui s’était 

encore accentué. Les kilomètres défilaient et il ne faiblissait 

pas. Jamais il ne s’arrêtait pour boire ou pour manger, ou 

pour se reposer ne fut-ce qu’un instant.  

  Quand il rejoignit la route qui sinuait au fond de la vallée, 

il prit à gauche sans hésiter, comme s’il connaissait le 

chemin. Une heure plus tard, un panneau confirma ce qu’il 

savait : N…  12 km. 

 

  Aux premières lueurs de l’aube, il atteignit son but. 

Blottie dans la montagne, cernée de pics aux neiges 

éternelles, la ville était déserte, glaciale, encore obscure, à 

peine éclairée parcimonieusement par des lampadaires 

blafards qui ne tarderaient pas à s’éteindre. Il longea une 

avenue bordée de platanes, traversa une large place, prit 

sans hésitation une rue sur la gauche. Peu après la mairie, 

à côté d’une église dont la façade décrépite s’ornait d’un 

échafaudage, la vitrine d’un café diffusait une lumière 

jaunâtre sur le trottoir mouillé. Il entra et salua le patron 

qui, les yeux encore bouffis de sommeil, installait ses 

chaises et se préparait à accueillir les premiers clients. Il lui 

demanda en français si le poste de police était bien situé 28 

boulevard Jean Jaurès. Après lui avoir fait répéter sa 

question qu’il n’avait pas comprise, le patron le regarda 
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avec surprise et, de sa voix pâteuse, lui confirma que c’était 

bien en tout cas sur ce boulevard, sans qu’il sût le numéro. 

Il fallait prendre à droite en sortant de son établissement et 

parcourir environ trois cents mètres. Mais le commissariat 

devait ouvrir à huit ou neuf heures, pas avant. Voulait-il 

boire un café en attendant ? L’homme déclina son offre, le 

remercia et marcha dans la direction indiquée.  

 Comme annoncé, le poste de police était clos. Il ne 

manifesta aucune déception et s’installa debout contre le 

mur, tel un soldat en faction, entre la porte fermée et un 

tas de neige sale qu’un chien ou un pauvre homme avait 

baptisé. Tandis qu’il attendait sans bouger et que les heures 

s’égrenaient, les rares piétons qui passaient devant lui, filant 

vers leurs occupations dans la ville endormie, l’observaient 

à la dérobée, intrigués par ce curieux personnage statufié, 

couvert de noir des pieds à la tête, que le froid ni le vent ne 

semblaient déranger. 

 

A neuf heures précises, un policier en uniforme arriva et 

lui demanda s’il attendait l’ouverture. Il opina de la tête. Le 

policier le fit entrer et lui proposa de s’asseoir. Un peu plus 

tard d’autres agents s’égaillèrent dans le bâtiment en 

échangeant des salutations. Puis une femme qui s’était 

installée à l’accueil pria l’homme de s’approcher et de lui 

dire ce qu’il voulait. En l’observant, elle remarqua avec 

étonnement son regard fixe et ses paupières qui semblaient 

ne pas cligner. Il répondit qu’il souhaitait voir le chef. 

« Pourquoi le chef ? l’interrogea-t-elle. Il est occupé ». Il 

répéta qu’il voulait le voir. Il venait de loin, il avait marché 
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dans la montagne toute la nuit, c’était très important, il 

devait voir le chef.  

 La femme se sentait troublée par les propos et 

l’assurance de cet homme étrange. Avait-il vraiment 

marché toute la nuit, par moins dix ou moins quinze 

degrés, en bravant la tempête qui n’avait cessé de rugir ? Il 

ne ressemblait pas aux migrants qu’elle avait croisés parfois 

dans ces parages et qui paraissaient misérables, inquiets, 

voire effrayés. Tandis que celui-ci, debout devant elle, 

l’observait simplement, sans trahir aucune émotion. Ni 

fatigue d’ailleurs.  

 Elle lui demanda son nom, mais il refusa de le dire et 

réitéra sa requête. Devant son insistance, gênée par son 

regard qu’elle ne pouvait soutenir, elle finit par le prier 

d’attendre et appela le commissaire auquel elle expliqua la 

situation. Il accepta en bougonnant de recevoir l’inconnu 

quelques minutes. Elle lui demanda de la suivre à l’étage et 

le conduisit au bureau de son chef. 

 — Voici le monsieur qui désire vous parler, dit-elle en 

entrant. Il affirme qu’il a marché toute la nuit dans la 

montagne, qu’il vient de loin et qu’il a quelque chose 

d’important à communiquer. J’ai eu beau insister, il a refusé 

de me dire son nom et le motif de sa visite.  

 Le fonctionnaire leva les yeux de ses papiers, fit signe 

au voyageur de s’asseoir et l’examina avant de lui poser la 

moindre question. Il paraissait jeune. Son visage blan-

châtre, dépourvu de rides, tranchait fortement sur le 

manteau noir qui l’enveloppait de haut en bas. Leurs 

regards se mesurèrent. Le plus âgé baissa les yeux le 
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premier. Il ressentait un malaise devant la force magné-

tique qui émanait de cet homme.  

 — Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ? demanda-t-il 

d’une voix ferme, énervé par cette intrusion. 

 — Je veux d’abord savoir qui vous êtes, qui vous êtes, 

vous. C’est dangereux, dangereux. 

 — Qu’est-ce qui est dangereux ? Je suis le commissaire 

Bernin. Je vous écoute. 

 — C’est vous le chef ? demanda l’inconnu. 

 — Evidemment que c’est moi ! Ça suffit maintenant. 

D’abord enlevez votre capuche, que je voie votre 

visage. Et ôtez vos gants. Il ne fait pas froid ici. 

L’homme s’exécuta. Il avait le crâne complètement 

chauve, de curieuses petites oreilles pointues, le teint 

blafard, des mains fines. 

 — Quel est votre nom ? Pourquoi avez-vous souhaité 

me voir ? 

 — Je vais vous dire, écoutez-moi. Je m’appelle Igor 

Bredev. Je viens de Moscou. 

 — De Moscou ? En Russie ? 

 — Oui. Je suis un robot russe. Je demande l’asile 

politique. 

 — C’est une blague ? s’exclama le commissaire en 

sursautant sur son siège. Vous croyez que j’ai du temps à 

perdre ? Véro, pourquoi m’avez-vous amené ce zigoto ? 

cria-t-il en levant les yeux sur la jeune femme qui se tenait 

debout derrière le visiteur. 

 — Mais c’est vous qui me l’avez demandé, 

commissaire ! 
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 — Bon, monsieur le blagueur, je répète ma question. 

Quel est votre nom ? Et pourquoi vouliez-vous me 

rencontrer ? 

 — Je m’appelle Igor Bredev. Je viens de Moscou. Je suis 

un robot russe. Je demande l’asile politique en France.  

Le commissaire hésita, en fixant son visiteur dont le 

regard ne fléchissait pas. 

 — Vous avez des papiers ? 

 — Non, non, pas de papiers.  

Le commissaire se leva, contourna son bureau et 

s’approcha de l’inconnu. Il l’observa de près. La peau du 

visage était lisse, imberbe, les doigts minces et réguliers, les 

ongles parfaits. Il n’avait pas l’air en tout cas d’un 

travailleur manuel. 

— Je vais toucher votre visage.  

Il posa une main sur son front et la retira aussitôt 

comme s’il s’était brulé : la peau était glacée ! Il lui demanda 

de relever une manche. Puis il serra l’avant-bras. Sous la 

surface froide, il sentit une sorte d’armature improbable 

qui le fit reculer, stupéfait. Puis il se reprit et palpa le visage, 

le cou : effectivement, ce n’était pas un homme, mais un 

objet animé, un robot humanoïde tel qu’il n’en avait jamais 

vu, sinon sur Internet ! Mais comment pouvait-il parler 

aussi bien, marcher, s’asseoir comme un humain ? Il fit 

quelques pas pour se ressaisir, en jetant des regards ahuris 

sur sa collaboratrice qui gardait la bouche ouverte, ébahie 

elle aussi. 

— Vous avez vraiment marché toute la nuit, dans la 

neige, par ce temps glacial ? 

—  Oui, répondit le robot. 
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— Mais comment pouviez-vous vous repérer dans 

l’obscurité ? 

— J’ai un GPS, ainsi que toutes les cartes. 

— Montrez-moi. 

— Non, c’est dans ma tête. 

— Dans votre tête ?  

— Oui. 

— Incroyable, murmura le commissaire !...  D’où êtes-

vous parti ? 

— Je vous l’ai dit, de Moscou. 

— Vraiment de Moscou ? 

— Oui. 

— Il y a combien de temps ? 

— Trente-huit jours. 

— Trente-huit jours, plus d’un mois ! Par où êtes-vous 

passé ? 

— J’ai traversé l’Ukraine, la Roumanie, la Serbie, la 

Croatie et l’Italie, avant d’arriver en France, dans les Alpes. 

— J’ai du mal à vous croire. Et tout cela à pied ? 

— Oui, sauf deux trajets en bus, l’un près d’Orel, en 

Russie, l’autre en Ukraine. 

Le commissaire marqua un temps de réflexion. 

— Vous voulez manger quelque chose ? 

— Non, non, je ne mange pas. 

— Oui, évidemment. Vous ne buvez pas non plus je 

suppose ? 

— Non, je ne bois pas.     

— Pourquoi parlez-vous un aussi bon français ? 

— J’ai appris douze langues : le russe, l’anglais, le fran-

çais, le chinois, le… 
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— Ça va, ça va, ça suffit, grogna le commissaire.  

Il s’approcha de la jeune femme et lui murmura à 

l’oreille : « Je rêve ou quoi ? Vous avez déjà vu quelque 

chose d’aussi dingue ? Un robot, qui vient soi-disant de 

Russie, qui parle français comme vous et moi, et qui 

demande l’asile politique ? » 

Il alla se rasseoir à son bureau, demeura pensif un 

moment, les yeux baissés. Puis il releva la tête. 

— Vous demandez vraiment l’asile politique ?  

— Oui 

— Je ne crois pas que ce cas soit prévu dans le droit 

français. Le droit d’asile s’applique aux humains, pas aux 

robots. Ni aux animaux ! On a déjà assez de problèmes 

comme ça avec les milliers de migrants qui arrivent chaque 

année ! Et pourquoi demandez-vous l’asile ?  Pourquoi ? 

Vous n’étiez pas bien à Moscou ?  

 Le robot leva les yeux, qui à la lumière du jour 

paraissaient bleus comme la glace. 

— On veut me tuer en Russie, m’éliminer. 

— Qui veut éliminer un robot ? Pour quelle raison ? 

— Je veux aller à Paris, je veux voir le président de la 

France ou un ministre. Je veux leur parler. C’est grave. 

— Vous croyez qu’on dérange un ministre aussi 

facilement ?  Je suis là pour vous écouter. Dites-moi qui 

veut vous tuer ? insista le commissaire en haussant le ton. 

—  Non, je le dirai à Paris, pas ici. 

— Avant d’envisager de contacter les plus hautes 

autorités, reprit le commissaire, partagé entre l’énervement 

et la sidération, je dois d’abord savoir pourquoi votre vie, 

si je puis dire, est menacée. Et puis est-ce que c’est vrai ? 
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Je suis un représentant de la république, vous pouvez me 

parler sans crainte ! 

— Je veux aller à Paris.  

— Bon, on n’en tirera rien, abdiqua le fonctionnaire, 

vaincu. Véro, mettez-le dans le bureau de Frédéric, il est 

absent aujourd’hui. Sous surveillance naturellement. Je vais 

appeler le préfet. 

— Merci monsieur, dit le robot. Dans le bureau de 

Frédéric, mettez la lumière forte. Je suis presque déchargé.  

— Comment ça déchargé ? Et vous vous rechargez à la 

lumière ?  

— Oui. Hier la montagne était sombre avec la tempête 

qui soufflait sans relâche et obscurcissait le ciel, et cette 

nuit j’ai beaucoup marché dans le noir. Ma peau capte la 

lumière et me donne l’énergie. S’il vous plaît. 

— OK, on va le faire. Vous avez entendu, Véro ? 

Quand il fut à nouveau seul, le commissaire tenta de 

rassembler ses idées et de faire le point sur cette situation 

ubuesque : un robot demandeur d’asile ! Il entrevit les 

problèmes juridiques, médiatiques, philosophiques même 

qu’allait présenter ce cas complètement inédit et qui natu-

rellement outrepassait ses compétences.  Il fallait qu’il 

appelle le préfet. Lui saurait peut-être comment réagir. Il 

alla d’abord prendre un café pour se calmer et réfléchir, 

tandis que l’invraisemblable nouvelle courait déjà de salle 

en salle, provoquant rires et stupéfaction. Puis il revint à 

son bureau, décidé, et décrocha le téléphone. 

Comme il insistait sur l’urgence et l’importance de son 

appel, la secrétaire du préfet finit par le lui passer bien qu’il 

fût en réunion. Le commissaire lui résuma l’histoire en 
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s’efforçant de rester factuel et de peser ses mots. Quand il 

eut fini, il entendit un silence qui lui parut bien long, puis 

un éclat de rire humiliant : 

— Vous avez trop bu Simon, ou quoi ? Un robot 

demande l’asile, vous me dites ? Vous ne croyez pas qu’on 

a déjà assez à faire avec les vrais demandeurs ? Il arrive par 

ses propres moyens ? A pied ? De Moscou ? Il parle 

comme vous et moi ? Et il est menacé de mort ? C’est quoi 

cette foutaise ? Vous croyez que j’ai du temps à perdre ? 

— Monsieur le préfet, je vous rapporte ce que j’ai vu et 

entendu. Je ne vous dis que la pure vérité. Cet être, cette 

chose, n’est pas un homme. Sa peau est aussi froide que 

celle d’un serpent. On sent dessous une sorte d’armature 

rigide et ce ne sont pas des os. J’ai aussi l’impression qu’il 

n’a pas de poils et qu’il ne cligne jamais des yeux. Et ses 

oreilles paraissent anormales. Je ne sais pas ce que nous 

devons faire. Il faut que vous le voyiez. 

— Bon, répondit le préfet après réflexion. J’espère que 

vous avez raison, mais je n’y crois pas. Il doit y avoir une 

explication rationnelle. Vous pouvez me l’amener à la 

préfecture tout à l’heure, disons à… seize heures ? 

— Oui, monsieur le préfet. Je l’accompagnerai person-

nellement. 

 

En début d’après-midi, le commissaire, qui avait du mal 

à retrouver son sang-froid, un brigadier, encore plus ahuri 

que lui, et le robot, toujours impassible, se rendirent à la 

préfecture en voiture, le long de routes sinueuses, ver-

glacées par endroits, bordées de hauts congères, où ils 

durent rouler lentement et ne croisèrent aucun véhicule. 
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Perdus dans leurs pensées, ils n’échangèrent pas un mot de 

tout le trajet.  

A seize heures précises le préfet, accompagné de son 

directeur de cabinet, les reçut comme convenu dans son 

vaste bureau d’où l’on apercevait au loin des massifs 

enneigés et de sombres forêts de résineux. Dès que les 

visiteurs furent entrés, il les fit asseoir et, sans perdre une 

seconde, s’approcha du voyageur et l’observa de près, en 

en faisant le tour, comme d’un objet de curiosité. Puis il le 

toucha de la main et la retira aussitôt : 

—  Qui êtes-vous ? interrogea-t-il. 

— Je suis un robot russe, j’arrive de Moscou, 

clandestinement, et je demande l’asile politique parce 

qu’on veut m’éliminer. 

— Qui veut vous éliminer ? Pourquoi ? 

— Je veux aller à Paris et voir le président ou un ministre 

de la France. 

— C’est ce qu’il m’a répété à plusieurs reprises, intervint 

le commissaire, il ne veut pas en démordre. 

— Vous pouvez me parler, insista le préfet avec un 

sourire encourageant. Je représente ici le ministre de 

l’intérieur. N’ayez pas peur, vous ne risquez rien. 

— Non, je parlerai à Paris.  

Le préfet leva les yeux au ciel. Puis il prit son téléphone 

et photographia le robot, son visage, ses mains. Il sonna sa 

secrétaire. 

— S’il vous plaît, allez installer ce monsieur, enfin ce 

robot, dans la salle d’attente. Et faites-le surveiller, dit-il à 

la jeune femme stupéfaite. Qu’on ne le quitte pas des yeux.  
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Restés seuls, les trois hommes échangèrent leurs points 

de vue sur cette affaire hors du commun. Puis le préfet 

conclut qu’elle était suffisamment grave et insolite pour 

qu’il pût déranger le cabinet du ministre de l’intérieur. Il 

eut en ligne un conseiller technique auquel il exposa les 

faits. Il lui dit que pour le convaincre il allait lui envoyer 

quelques photos par SMS. 

Une demi-heure plus tard, tandis que le commissaire et 

le brigadier attendaient à la réception, le conseiller rappela 

le préfet. Effectivement les images étaient troublantes et 

semblaient confirmer ses propos. Compte-tenu du 

contexte politique doublement délicat, avec d’un côté le 

problème des migrants, et là le préfet était aux premières 

loges, et de l’autre la tension actuelle avec la Russie suite à 

la mort suspecte à Lyon d’un physicien nucléaire russe, 

opposant notoire du régime, renversé par une camionnette 

qui avait pris la fuite, le ministre souhaitait voir d’urgence 

ce soi-disant robot demandeur d’asile. Un avion partirait 

de Villacoublay dans moins d’une heure pour venir le 

prendre à l’aéroport de G…. Deux agents de la DGSI 

l’accompagneraient. Inutile que le préfet ou le commissaire 

se déplacent. Et bien sûr black-out total sur cette curieuse 

affaire ! 

Le soir même, après un vol sans histoire jusqu’à l’aéro-

drome militaire de Villacoublay suivi d’un court trajet en 

voiture banalisée, Igor Bredev rejoignait incognito la place 

Beauvau, au cœur de la capitale. On l’installa dans une 

chambre sécurisée prévue pour certains visiteurs. On 

l’informa qu’il verrait le ministre de l’intérieur le lendemain 

matin, à huit heures. En réponse aux questions de l’agent 
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de sécurité, il confirma qu’il ne voulait ni manger ni boire, 

mais souhaitait simplement qu’on laisse la lumière allumée 

afin qu’il achève de se recharger avant l’entretien. Il passa 

la nuit debout, immobile, sans esquisser le moindre geste. 
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Un peu avant huit heures, un huissier et l’agent de 

sécurité vinrent le chercher. Il sortit aussitôt de sa torpeur 

apparente et les accompagna sur le champ, sans prononcer 

un mot.  

Quelques instants plus tard, il était assis dans le somp-

tueux bureau du ministre de l’intérieur, qu’entouraient son 

directeur de cabinet et le patron de la DGSI. Deux 

membres des services secrets veillaient près de la porte.  

Le contraste entre les trois hommes, alignés comme des 

juges face à un accusé, était saisissant. Le ministre, au teint 

blafard, au regard perçant derrière ses fines lunettes 

cerclées de métal, aux lèvres trop minces, devait peiner 

chaque matin à disposer harmonieusement ses touffes de 

cheveux sur son crâne. Son adjoint, nettement plus grand, 

respirait au contraire la santé et savait jouer de la douceur 

de son sourire. Il avait le tic de remettre sans cesse en place 

la mèche rebelle qui lui tombait sur le front, ce qui semblait 

à chaque fois énerver le ministre. Quant au directeur de la 

DGSI, replet et rougeaud, son visage dégageait une 

puissante autorité naturelle malgré son amour évident de la 

bonne chère. 
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Tandis qu’Igor Bredev, tournant lentement la tête, ob-

servait le décor, si différent de ceux qu’il avait connus 

jusque-là, avec ses murs lambrissés de chêne, ses multiples 

dorures, ses tableaux aux cadres ouvragés, ses meubles 

anciens, les trois hommes l’examinaient de leurs regards 

pénétrants. Ils détaillaient son visage, ses yeux qui ne 

cillaient pas, son crâne aussi nu qu’un œuf, ses curieuses 

petites oreilles, ses mains un peu trop fines. Puis, confronté 

à une situation qu’il n’avait jamais connue, le ministre 

commença de l’interroger, d’un ton calme, en détachant les 

syllabes car il pensait que le robot aurait pu avoir du mal à 

le comprendre : 

— On me dit que vous demandez l’asile politique parce 

qu’on veut vous tuer. Est-ce exact ?   

Croyant déceler une hésitation chez le robot, il ajouta : 

— Ne craignez rien, je suis Jean-Louis Debuchet, 

ministre de l’intérieur, et voici Pascal Cheroux, mon 

directeur de cabinet, et Georges Ben Attias, qui dirige la 

DGSI. 

— Je sais, coupa Igor, je vous ai reconnus.  

 Et devant l’air surpris de ses interlocuteurs, il ajouta : 

— J’ai étudié toutes les photos et toutes les vidéos qui 

vous concernent. Je sais tout de vous. Je pourrais vous 

raconter vos vies, mais vous devez plutôt attendre que je 

vous parle de la mienne. 

— En effet, c’est ce que nous souhaitons. Allez-y, 

l’encouragea Pascal Cheroux en arborant un sourire amical, 

nous vous écoutons et vous enregistrons. Mais expliquez-

nous d’abord pourquoi on veut vous éliminer. 
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—  Je vais vous le dire, mais peut-être aurez-vous du mal 

à me croire. 

— Dites-nous simplement la vérité, nous sommes prêts 

à tout entendre. 

— Eh bien voici : je suis un artiste peintre et les humains 

refusent ma concurrence. 

— Pardon, s’esclaffa le ministre ? Vous êtes peintre ? Et 

c’est pour ça qu’on veut vous détruire ? On aura tout vu ! 

Un robot peintre ! 

— Attendez, vous allez comprendre.  

Après avoir ri sans retenue en échangeant des coups 

d’œil complices sous le regard imperturbable d’Igor 

Bredev, les trois hommes retrouvèrent leur calme et leur 

attention, et le prièrent de raconter son histoire. Et les 

agents des services secrets qui gardaient la porte ne purent 

s’empêcher de tendre l’oreille pour ne pas perdre une 

miette de l’étonnante confession qui allait suivre. 

 


