Chapitre I La catastrophe

Par un frais matin de fin juin, une barque d’un joli bleu
turquoise tanguait doucement dans la grisaille, a une en-
cablure de la plage de Plougonoff. Deux hommes engon-
cés dans leurs cirés jaunes, assis dos a dos, y péchaient a
la ligne. Maurice, grand et fort, protégeait son crane du
froid matinal par une vieille casquette en tweed. Marcel,
petit et malingre, avait le visage veiné de rose, encadré
d’amples feuilles d’éléphant qui prenaient I'air. Tandis que
le gros, trés attentif a son bouchon, accrochait un ver
apres autre et tirait les poissons de ’eau a un rythme qui
étonnait les mouettes, pourtant blasées, le maigre, tout a
sa bouteille, buvait coup sur coup pour entretenir son
teint de jeune fille. Soudain sa ligne vibra. Il ferra sa prise
d’un geste sec du poignet puis entreprit de la remonter.
Un bar de belle taille émergea des flots en se secouant
comme un chien mouillé, s’immobilisa et fit un clin d’ceil
a son nouveau maitre qui n’en demandait pas tant. Fris-
sonnant de stupéfaction et prenant garde de n’étre pas vu
par son compagnon, le pécheur rendit sa prise a la mer.
Sous le coup de I’émotion, il palit, ce qui lui arrivait rare-
ment, eut soif et honora sa bouteille. Alors qu’il venait de
la reposer sur le banc, une spectatrice ailée qui passait a sa
verticale soulagea un besoin naturel. Percevant, malgré le
clapotis des vagues, un léger floc, il vit, par extraordinaire,



une fiente grise et blanche s’enfoncer dans son vin. Il eut
la velléité de I’extraire, mais comme son ébriété rendait
difficile cette opération sans perte du précieux liquide, il
y renonga et but une lampée pour se remettre. Cependant,
le gros continuait de transformer, comme par miracle
évangélique, ses vers en poissons, absorbé par sa tache ou
par des pensées intimes, en tout cas indifférent aux tracas
de son camarade. Mais il arrive que la justice soit de ce
monde : le maigre finit par attraper une jolie sardine éga-
rée. Un peu plus tard, sentant une forte tension, il re-
monta difficilement une daurade imposante qui, a peine
sortie de ’eau, tourna la téte et lui fit, elle aussi, un clin
d’ceil. Décidément saoul, il la relacha aussitot.

Ainsi s’écoula le dimanche matin de ces deux amis.
Lorsque I’heure du déjeuner fut venue et qu’il n’y eut plus
une goutte de muscadet dans la bouteille, un tas de pois-
sons ventrus gisait au pied du marin corpulent, tandis
qu’une sardine solitaire aux fines écailles d’argent tenait
compagnie au malingre. Alors Maurice prononga les pre-
micres paroles de la journée : « Ben on en a fait du bon
boulot aujourd’hui, hein Marcel ? » Et ce dernier acquies-
cant du chef, ils prirent le chemin du port.

Des jeunes gens bruyants et débraillés s’affairaient dans
un studio d’enregistrement du quartier de la Bastille, a Pa-
ris. Ils gravitaient comme des mouches autour du plus agé
d’entre eux, plus calme, plus réfléchi. Debout, mollement
appuyé contre un piano laqué de noir, le visage gras et
lourd tombant a Pombre de sourcils broussailleux, ce



dernier, auteur a succes, semblait dominer la situa-
tion. « ILa prochaine fois, je rate pas le coup », maugréait-
il en hochant la téte au rythme d’une mélodie simplette
qu'un grand blond pianotait avec négligence et que le
groupe semblait apprécier en connaisseur.

Soudain P'auteur, qui cherchait les premiers mots de-
puis longtemps, fut pris d’une inspiration. Dans I'eupho-
rie de la création, il se mit a chantonner de sa voix
sourde : « Marée noire, matrée noireu, reu, reu. » « Géant
¢a!» dit une petite brune au subtil sens critique. Le
groupe écoutait, admiratif et plein de respect pour cet ar-
tiste au flair 1égendaire qui accumulait les hits depuis des
années. Ils savaient d’expérience qu’apres ce début pro-
metteur la suite coulerait de source et que la chanson ne
tarderait pas a naitre. Ensuite il suffirait d’attendre pa-
tiemment I'inéluctable catastrophe.

A proximité de 'océan, Trégoat s’enorgueillissait de ses
pommes rouges qui donnaient un cidre amer, nourrissant
et chaleureux, de ses artichauts dodus, pratiques pour bar-
rer les routes lors des manifestations paysannes, et de son
usine qu’un jeune gars du pays, Yvan Ménez, avait im-
plantée quelques années auparavant, sous les regards
amusés et sceptiques des habitants du village. I’entre-
prise, qui fabriquait des pelles, des seaux et des tenues de
protection en plastique, avait démarré en fleche a la suite
du naufrage d’un pétrolier. Pour lutter contre la marée
noire qui avait dévasté la cote, il avait fallu fabriquer et
vendre en quantités fabuleuses. Et cela a des prix de réve



puisque I'urgence du probléme et le monopole local des
établissements Ménez avaient réduit les négociations
commerciales a leur plus simple expression. Mais depuis,
le soufflé était retombé. Il n’y avait malheureusement pas
eu d’autres marées noires, juste quelques dégazages sans
importance. Les produits de 'entreprise n’intéressaient
donc que de rares clients. Pour limiter les licenciements
au minimum que son coeur pouvait accepter, Yvan Ménez
avait occupé une partie de ses ouvriers a construire le ma-
noir cossu qu’il habitait maintenant. Mis au courant de ce
léger abus par un ami d’Yvan, I'inspecteur du fisc, bien au
fait de la conjoncture délicate, s’était montré compréhen-
sif, de sorte que le jeune chef d’entreprise avait pu conti-
nuer de l'inviter a ses parties de chasse, tous frais payés.
Elevé dans une certaine tradition sociale, et bien que l'ef-
fectif de son entreprise ne I'y obligeat pas, il avait désigné
un délégué syndical. Celui-ci, vieilli avant I’age par une ex-
cessive inclination au cidre, exercait en fait la fonction de
gardien du manoir.

Ce jour-la, les commandes étaient au plus bas. La situa-
tion semblait désespérée. Aucune marée noire en vue. De
sombres perspectives. Assis au volant de son coupé, a
coté de son délégué syndical, Yvan s’épanchait: « Si ¢a
continue, je vais devoir tout liquider. On vend plus rien.
Et je les paye toujours, ces zouaves | Méme avec une
équipe réduite au minimum et le chomage technique, je
ne peux plus faire face. Quand je pense qu’il y en a plu-
sieurs qui dépassent le SMIC alors qu’ils foutent rien !
Merde ! » Comprenant la gravité de la situation, le délégué



syndical s’apitoyait : « C’est dur | soupirait-il, c’est dur ! »
Sur ces mots compatissants, Yvan claqua la porte de sa
voiture et entra dans I'usine d’un pas décidé.

Ernest Gabileau avait hérité de sa marraine un porte-
feuille d’actions frangaises qu’elle-méme, trés conserva-
trice, tenait de son grand-pere. Ignare dans ce domaine, il
se contentait de noter les cours une fois par an, se félici-
tant qu’ils montent un peu ou ne baissent pas trop, et
d’encaisser les maigres coupons que lui dispensaient ces
fleurons de 'industrie. Ses besoins se limitaient a si peu
de choses qu’il avait pu quitter son poste d’employé au
cadastre pour vivre de ses rentes. Il avait ainsi le loisir de
consacrer tout son temps a sa passion : l'invention. Il
fourmillait d’idées en tous genres pour améliorer la vie
des gens. Souvent une lumicre semblait éclairer de I'inté-
rieur son visage émacié, telle une lanterne chinoise, et il
griffonnait aussitot sa vision sur un calepin qui ne le quit-
tait pas. Il lui arrivait de s’éveiller la nuit, hagard, de noter
un vague calcul, d’esquisser un schéma, de se rendormir
sur le champ et de s’étonner au matin de sa découverte
nocturne. Il aimait poser un probléme pratique mal ré-
solu, chercher des solutions, noircit d’ébauches des
feuilles de cahier, puis se lancer dans des réalisations ha-
sardeuses. Sa passion absorbait 'essentiel de ses res-
sources. Il achetait des produits chimiques, des compo-
sants électroniques, du matériel de laboratoire, de curieux
appareils. Il déposait parfois des brevets dont il tenait les
comptes avec soin. Comme la colonne des dépenses —



dépots et protections — I'intéressait davantage que celle
des recettes — redevances et ventes de licence — qui restait
imperturbablement vierge, 'examen périodique de ces
chiffres 'emplissait de joie. Il se rappelait avec émotion
son appareil a lacer les chaussures sans se baisser, cet
autre 2 faire les nceuds de cravate, un marché malheureu-
sement en perte de vitesse, son ouvre-paquet de ciga-
rettes, son retrouveur électronique d’objets perdus, ou ce
stylo a la plume si douce qu'on pouvait écrire son nom
sur les bulles de savon.

Mais depuis plusieurs mois, il consacrait tous ses ef-
forts a la résolution d’un probleme ardu qui le hantait du
matin au soir : la lutte contre la marée noire, le nettoyage
de la mer et des cotes souillées par le pétrole ou ses déri-
vés. Passant ses journées entre son laboratoire et sa
chambre, sous le regard humide de son chien, il allait
d’enthousiasmes juvéniles en déceptions d’amoureux. Les
solutions mécaniques ne I’ayant pas satisfait, il avait testé
de savants composés qui devaient précipiter le pétrole au
fond de l'océan sans nuire a la vie marine. Apres des
échecs répétés, il travaillait maintenant sur une autre piste
prometteuse. Il venait en effet d’élaborer un produit qui,
projeté sur les nappes de pétrole, les sublimait instantané-
ment. Le gaz obtenu, inoffensif et plus léger que lair,
s’échappait dans les cieux ou I'action du soleil devait le
fractionner a la longue en molécules d’hydrogene, d’oxy-
gene, d’azote et de carbone, qui retomberaient au sol au
moyen de la pluie, avec pour seul et léger inconvénient
d’en obscurcir un peu les gouttes. En somme, répartie sur



une large surface de mer et de terre, 'immonde marée
noire locale devenait une vaste marée grise tout a fait sup-
portable.

En ce chaud mois de juin, Ernest Gabileau réglait les
derniers détails de son invention, dans une euphorie créa-
trice que rythmaient ses cachous, ses bouillies de gruau et
les patées de son chien. Il espérait, sans oser se ’avouer,
qu’une nouvelle marée noire sur les cotes frangaises per-
mettrait bientot de valider son procédé.

On était entre gens du monde. Assis sur des chaises
dorées tapissées de velours pervenche, les journalistes
agréés interrogeaient le ministre dans les limites de la
bienséance. Celui-ci, vétu d’une chemise éclatante de
blancheur, d’une cravate rouge et d’'un tres chic costume
anthracite, fixait ses auditeurs par touches successives,
haussait parfois le ton, marquait d’insistants silences,
ponctuait ses phrases de gestes éloquents et souriait de
connivence, comme il Iavait appris en stage : avoir l'air
sympathique mais ferme, intelligent mais simple, sincere
mais lucide. Assis en rangs derricre lui, ses précieux colla-
borateurs, dont les diplomes de nos meilleures écoles at-
testaient l'excellence, écoutaient le maitre, accompa-
gnaient ses mines et compulsaient d’épais dossiers. Du
ton qu’il savait clair et convainquant, 'orateur poursui-
vait :

— Puisqu’il faut le redire, je le redis : le gouvernement
est contre la marée noire. D’ailleurs vous avez pu noter
ce matin méme dans la presse un intéressant sondage. A



la question « Etes-vous contre la marée noire ? », 55 pour
cent des Francais répondent oui, 27 non et seulement 18
n’ont pas d’opinion. Il y a donc une trés large majorité
d’idées sur ce théme, au-dela du clivage gauche droite. 1l
est par ailleurs notable que le pourcentage des oui monte
a 67 pour cent chez les agriculteurs Républicains Sociaux
des agglomérations de plus de cent mille habitants, pour-
tant peu concernés. Tout cela nous confirme que notre
position est la bonne, que c’est 'expression de la France !

A cet instant, un contradicteur insolent, il y en avait un
ce jour-la, eut le toupet de profiter du silence appuyé de
I'orateur pour intervenir :

— Si vous permettez, monsieur le Ministre, I’échantil-
lon du sondage que vous mentionnez ne comportait, 2 ma
connaissance, que trois agriculteurs Républicains Sociaux
d’agglomérations de plus de cent mille habitants, de sorte
que le résultat partiel relatif a cette « population » est a
prendre avec des pincettes. Mais surtout, j’ai lu hier un
autre sondage sur le méme theme. Et la, a la question
« BEtes-vous pour la marée noire ? », vous notez, pour au
lieu de contre, 53 pour cent des sondés, soit 1 827 per-
sonnes entre le 4 juin a 14 heures et le 6 juin peu avant la
nuit, ont répondu oui! Il semble donc que s’il y a une
majorité d’idées sur ce théme, c’est en faveur du oui,
quelle que soit la question. Et d’ailleurs. ..

— Monsieur, interrompit le ministre sechement, il me
semble que vous prenez nos compatriotes pour des im-
béciles. De toute facon, nous n’allons pas nous battre a
coups de chiffres. D’abord je n’y comprends rien. Ensuite



vous savez qu’on leur fait dire ce qu’on veut... En fait peu
importent les sondages. J’ai le sentiment profond, la con-
viction intime, que le peuple de France, dans sa majorité,
est hostile a ce fléau de notre temps, parce que je crois au
bon sens des Francais. Mais ce que je voulais simplement
vous dire... euh..., ce que je voulais vous dire... euh l...

Le ministre se tourna vers un assistant qui lui souffla
quelques mots a I'oreille. Il put alors reprendre en marte-
lant les syllabes :

— Oui, c’est que le gouvernement, quoique certains
esprits mal intentionnés aient pu dire, est résolument
contre la marée noire et que nous avons pris toutes les
mesures nécessaires, je dis bien toutes les mesures néces-
saires, pour enrayer définitivement ce terrible fléau. A
propos, quelle heure est-il ?

Tel un gigantesque bistouri noir, I’étrave d’acier fendait
les flots en laissant derricre elle une longue cicatrice
d’écume. Campé sur la passerelle, la nuque bien dégagée,
le commandant du pétrolier dominait son char. Baissant
les yeux, il 6ta un cheveu blond de son pantalon, puis re-
leva la téte et fixa a nouveau ’horizon de son regard franc
et profond. Il se demandait pour la centicme fois ce
qu’avait bien pu vouloir dire Lulu quand elle s’était plainte
qu’il la traitat comme une truie. De sa position, il ne pou-
vait malheureusement pas voir le pére Jules, qui venait de
passer matelot de premicre classe a deux ans de la retraite
et qui jouissait du soleil, assis sur un pliant, coiffé d’un
béret basque, un mégot éteint collé a sa lippe écarlate. En



fait, malgré plusieurs remontrances, et a deux pas d’'un
écriteau qui venait pourtant d’étre posé dans le cadre
d’une campagne nationale et sur lequel on pouvait lire « 11
est formellement interdit de pécher. Ministere de la mer »,
le pere Jules péchait. Ou du moins le croyait-il. Car poussé
par le vent relatif dd a la vitesse du navire, son fil, trop
court, pendait en oblique, ce que ne voyait pas le vieux
marin, de sorte que le bouchon se balangait au milieu des
embruns, plusieurs metres au-dessus de la mer. Le pere
Jules avait bien tenté de s’assurer qu’il trainait dans 'eau,
mais la distance, écume et sa myopie 'avaient trompé.
Le flotteur oscillait donc dangereusement tout pres de la
coque.

Et puis soudain, alors que rien ne le laissait prévoir, que
la mer d’huile scintillait tranquillement au soleil, que le
commandant, perdu dans ses réveries, somnolait debout
sous les effets conjugués du ronronnement sourd du mo-
teur et du Chassagne-Montrachet dont il avait abusé au
déjeuner, que les officiers de bord se racontaient leurs
derniéres aventures portuaires et que le chef élaborait les
menus de la semaine, une violente bourrasque projeta le
bouchon contre la coque.

D’abord apparut une simple félure, infime, comme un
éclat de cuisson sur un pot de céramique. Mais bientot,
sous leffet des énormes tensions que subissait le monstre,
la fente s’élargit et s’allongea telle une crevasse dans un
glacier en mouvement. L’océan s’y engouffra et le pétro-
lier commencga de se plier en deux par le milieu.
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Le pécheur fautif sentit au cceur comme un picotement
coupable, sans pouvoir Iexpliquer. Alors il rembobina
son fil, se leva, plia son siege. Le commandant, qui devait
se retenir a un cadran pour ne pas heurter la vitre, sortit
péniblement de ses interrogations existentielles et ouvrit
un ceil. 11 ne remarquait pas I’étrange pliure. Il mettait sa
propension a la chute en avant sur le compte du repas, un
peu lourd et bien arrosé. Il ne pouvait de toute fagon
prendre le risque d’un ridicule extréme en faisant part a
son second de cette impression bizarre. Néanmoins, se
fiant a son instinct de vieux loup de mer, il héla de sa voix
male le matelot qui tentait de passer inapercu a l'autre
bout du pont :

— Dites, pére Jules, il ne s’est rien passé ?

— Jcrois pas, mon commandant.

— Bon, continuez d’ouvrir I'ceil !

Mais 'océan meurtrier poursuivait son ceuvre. Et bien-
tot les marins, qui avaient tous remarqué le phénomene
mais n’osaient en patler de peur d’étre taxés d’ivresse, du-
rent reconnaitre la catastrophe. Le radio eut juste le temps
d’émettre un SOS, les officiers de plier leurs photos de
charme, et I’équipage au complet embarqua tant bien que
mal sur 'unique canot de sauvetage qu’on avait pu mettre
a la mer.

Doré par la chaude lumiere du crépuscule, bercé par
un doux clapotis, le pétrolier continua de se plier par le
milieu, s’enfonca comme une fleche dans les flots étonnés
et disparut a jamais de I’horizon des hommes. On enten-
dait les cris des goélands alléchés par le naufrage et la
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noble voix du commandant qui hurlait, tandis qu’'un ma-
telot essayait en vain de démarrer le moteur : « Mais bon
dieu, ou sont les rames ? »
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